Я не помню того, что делал вчера...




Я не помню того, что делал вчера,
Но мне врезалось в память то, что было давно.
А давно - это Май и кино на "ура".
Новый Год и разбитое кем-то окно.
Помню юные лица старых друзей,
Поименно не всех, но посмертно - в анфас.
Неужель наша память - обычный музей,
Где хранится "давно" и нет места "сейчас"?
Твой вчерашний обед: то ли ел, то ли нет.
Может, дома, а может заскакивал в бар -
Все слилось, но зато вот уже сорок лет
Помнишь яблоко, незнакомого пьяницы дар.
Детский сад, первый класс - четкий след, как от ран,
Старший брат, такой сильный и взрослый на вид,
Пионерский костер и не в такт барабан,
От которого сердце и сегодня щемит…
Каждый день, как один,
Близнецы - вечера,
Утро тоже похоже одно на одно,
Потому и не помню, что делал вчера,
Но навечно во мне то, что было давно.

2000г.